di Alessandro Giulianelli
“È permesso?” Arturo spinse la vecchia porta cigolante. La casa era ridotta male, nessuno ci entrava più da anni. L’uomo guardava in giro rammaricato mentre aiutava la signora dell’agenzia immobiliare a superare la soglia.
“Non ci torno da quando ho preso il mare come soldato semplice”.
“È arrivato molto lontano” constatò lei mentre lui scansava le seggiole.
“Forse anche troppo”.
La donna lo vedeva giù di morale: “Ha belle memorie di questa casa?”.
“Bellissime: ci ho vissuto coi nonni. Lui era sempre alle prese con i rottami, mi portava in giro per l’isolato a vedere se qualcuno stava facendo qualche mestiere per dargli una mano e dirgli come si faceva”.
“E sua nonna?”.
“Lei passava le giornate in giardino. Venga”.
Arturo aprì la porta che dalla cucina dava all’esterno. “La nonna trascorreva la vita a combattere un albero con i fiori rosa”.
“Combattere?” curiosò lei mentre Arturo la portava dall’altra parte del cortile.
“Sì” esclamava “Perché l’albero d’estate metteva un tripudio di fiori rosa e il vento li spargeva per il giardino e in casa. Lei impazziva, lo rimproverava come un figlio” ma l’allegria di Arturo si spense tutta insieme: dove si ricordava, ora spuntava solo un tronco mozzato.
L’uomo si ficcò le mani in tasca: “Già: non è rimasto proprio nulla di questa casa che voglio tenere”.
Arturo continuò il giro mentre l’agente faceva domande:
“Quand’è che i suoi nonni se ne sono andati?”
“Bah” rispondeva aprendo la porta del bagno, “L’ultima lettera è di cinque anni fa”.
“Avevano altri parenti?”.
“Un paio” ribatté Arturo mogio e passò all’ultimo corridoio. Questo dava alla camera dei nonni dove Arturo una volta si ficcava sotto le coperte con loro.
Si fermò, la voce gli tremava: “Senta, non dovrei dirlo a lei ma avrei voluto davvero mollare tutto e tornare quando ancora potevo. Una vita è volata e non me ne sono accorto. Ho pensato che a fargli compagnia ci sarebbe sempre stato quell’albero che impegnasse la nonna, ma immagino che alla fine fosse diventato insostenibile. Doveva vedere come sorrideva quando riusciva a tirar via tutti i fiori”.
Arturo strinse la maniglia, “Ma indietro non si può certo tornare” la abbassò.
Allora spalancò la porta e una fittissima tempesta di fiori rosa lo travolse come un’onda.
“Guardi! La finestra che dava sull’albero era stata lasciata aperta! I fiori si sono accumulati qui!”.
Arturo era pietrificato.
La camera dei nonni era completamente sommersa.
“E come hanno fatto a restare così, senza appassire?”.
“Non lo so” rispose la donna, “Forse la stavano aspettando”.
Alessandro Giulianelli, nato a Roma nel 2003, ha vissuto infanzia e adolescenza tra Bergamo e San Felice Circeo. Attualmente studia e vive a Milano e frequenta la facoltà di Giurisprudenza presso l’università Statale.
Selezione di racconti da XI Concorso “Il Corto letterario e l’illustrazione”, NARRATIVA (Scrivere il corto) ALBERI DAL MONDO ( Sezione dedicata a Maniglio Botti)
IL CAVEDIO associazione culturale e sportiva dilettantistica APS ———————————————– segreteria1997@ilcavedio.org